동아일보

[동아일보]

＂때만 미신다고요?＂

26일 오전 서울 강남구 압구정동의 한 여성전용 목욕탕. 오래된 아파트 단지를 한참 헤매다 지도에도 나오지 않는 그곳을 물어물어 찾아 갔더니 주인이 고개를 갸웃했다. 한증막 하나, 1평짜리 탕 2개, 락커 23칸이 전부인 허름한 목욕탕엔 기자 외에 손님도 하나 없었다. 겸연쩍기도 하고 강남 부촌의 목욕탕이라곤 믿기지 않는 풍경에 ＂사람이 별로 없네요＂라고 말을 건네자 ＂대중없어요. 여긴 다 예약으로 하니까…혼자보단 모임으로 많이 오고요＂란다. 탕 입구 벽 선반에는 ＇성북동 사모님＇ ＇○○주택 사모＇ ＇△△엄마＇ 라벨이 붙은 개인 목욕용품들이 빼곡했다.

현 정부의 ＇비선실세＇로 지목된 최순실 씨(최서원으로 개명·60)와 딸 정유연 씨(정유라로 개명) 모녀가 지난해까지 거의 매일 드나들었다는 목욕탕을 찾았다. 이 곳 바로 맞은편에도 2년 전 문을 닫은 목욕탕이 하나 더 있다. ＂정부 실세로 소문난 최 씨에게 줄을 대기 위해 ＇사모님＇들이 최 씨와 비밀스레 접촉하기 위해 자주 찾았다＂고 알려진 곳이다. 2014년 청와대 문건유출 사건 당시 박동열 전 대전국세청장과 교분이 있는 여성도 그곳을 찾은 이들 중 하나였다. 인근에 사는 한 중년여성 주민은 ＂두 곳 다 그냥 때 밀러 가는 일반 ＇동네 목욕탕＇이 아니다. 거긴 지위가 높거나 재력가 여자들이 정보 교류 차원에서 찾는 커뮤니티＂라며 ＂최소 10만 원 이상 주고 마사지를 기본으로 하는 곳＂이라고 전했다. 기사를 대동한 여성들이 차에서 내려 지하 사우나로 자취를 감추기 때문에 주차장이 별도로 없다는 말도 덧붙였다.

정 씨가 어린아이 때부터 20년 가까이 최 씨 모녀의 세신(洗身)을 맡아 알고 지냈다는 세신사 A 씨는 ＂최순실은 참 ＇밸난(별난) 여자＇였다＂며 고개를 절레절레 흔들었다. 철저히 예약제로 진행하는데 1시에 예약해놓고는 3시에 와서 세신 중인 손님을 밀어내고 먼저 밀어달라며 행패부린 적도 많았다는 것. 하도 안하무인이어서 다른 손님들과 고래고래 소리 지르며 싸우기 일쑤였다고 했다.

딸 정 씨에 대해서도 ＂인성이 덜 된 아이＂라며 8살 때 일화를 들려줬다. 어린 정 씨가 세신을 하다가 자꾸 똑바로 일어서길래 ＂아줌마가 때 밀게 누워봐 유연아＂라고 건네자 ＂뭐라고?＂하며 자신의 뺨을 세차게 때렸다고 했다. A 씨는 ＂같이 온 유연이 사촌 언니는 자랑이랍시고 밖에 나가서 ＇유연이가 아줌마 때렸대요＇하고 놀리더라＂며 ＂최 씨도 그렇고 누구도 미안하단 말을 안 해서 속상했다. 때린 거야 아이니까 실수라고 쳐도 가정교육이 제대로 안 돼 있는 집안이었다＂고 기억했다. ＂그렇게 공부도 안하고 못된 애가 이화여대도 들어가고 대단한 나라＂라는 혹평도 했다.

세간에 알려진 대로 기업의 오너, 오너 부인, 교수, 재력가, 정권 실세 부인 등 ＇8선녀 모임＇도 사우나에서 이뤄진다는 의혹을 물었으나 목욕탕 관계자들은 아는 바가 없다고 선을 그었다. 최 씨 모녀는 주로 최 씨의 언니와 승마선수인 조카 장유진 씨(장시호로 개명)등 가족끼리만 왔다는 것. 목욕탕 관계자는 ＂최 씨 모녀가 안 온지 몇 달이 넘었다. 작년 가을까지 얼굴을 봤는데 그 이후 안 오더라. 뉴스를 보고서야 유연이가 애를 낳았고 독일에 간지를 알았다＂고 말했다. 최순실게이트 관련 TV 뉴스를 보던 또 다른 세신사는 ＂박 대통령과 대통령이 되기 전부터 친분이 있다는 점을 여기 사람들은 다 알고 있었다. 한 정신 나간 여자 때문에 온 나라가 시끌시끌하다＂며 혀를 찼다.

신나리 기자 journari@donga.com